En diciembre, las Naciones Unidas designaron oficialmente a Jakarta como la ciudad más grande del mundo, albergando impresionantes 42 millones de habitantes. Michael Neilson habla con varias personas que llaman hogar al “gran durián” sobre los aspectos positivos y negativos, y sobre cómo la comunidad y el famoso humor seco de la ciudad los ayudan a sobrellevarlo.
Pocas cosas son más representativas de Jakarta que las brillantes chaquetas verdes usadas por más de un millón de conductores de ojek, o mototaxis, de la bulliciosa megaciudad.
Al igual que decenas de millones en la nación con mayor población musulmana del mundo, el conductor de ojek Dicky Rio Suprapto, de 48 años, se despierta a las 4 a.m. para rezar. Después de dejar a sus dos adolescentes en la escuela, comienza un día de 12 horas navegando por una de las ciudades más congestionadas del mundo.
Suprapto se formó como ingeniero, pero lleva desempleado desde 2017. Después de Covid-19, se dedicó a la conducción de ojek, utilizando aplicaciones de viajes compartidos.
En una ciudad famosa por su tráfico paralizado, Suprapto dice que tiene que ser creativo. En lugar de depender de mapas, recurre a su conocimiento de décadas de las calles laberínticas de la ciudad.
Utilizando su conocimiento de callejones estrechos, transporta a personas, comida y paquetes a través de las arterias de la ciudad.
“Aprovechando nuestros servicios, quieren [trabajar para] ganar dinero. Es por eso que tengo la obligación de ayudar a la ciudad, para asegurarme de que lleguen rápido a su destino”, comenta.
A pesar del trajín, la contaminación y el constante “macet” (tráfico), el humor persiste. Después de sobrevivir a una cirugía cerebral, bromea sobre el tubo en su cabeza.
“Ya tengo la memoria, así que es menos tiempo”, dice, “Disfruta mientras lo tengas”, añade.
Dhewa Radya, de 22 años, representa a una Jakarta diferente: joven, altamente educado y conectado al floreciente sector tecnológico de la ciudad. Trabaja en inteligencia artificial y estructura su vida para evitar lo peor de la congestión de la ciudad. Mientras que muchos viajan en motocicleta o automóvil, él prefiere caminar desde su kost, o espacio de vida compartido, en el oeste de Jakarta, que cuesta 1.6 millones de rupias ($92) al mes de alquiler.
El río destaca la evolución de Jakarta, y una división cada vez más marcada: abarrotados kampungs (aldeas) por un lado, y hoteles de cinco estrellas y torres de oficinas de vidrio por el otro.
Su característica más distintiva es un sistema de poleas utilizado para entregar alimentos a través de un vacío dejado cuando se retiró un puente.
Comenzando a trabajar a las 5 a.m., el ajetreo llega al mediodía. “A las 12 p.m., pasamos unas 100 porciones”, comenta.
Las comidas tradicionales, como pollo frito con sambal picante, arroz, verduras y platos de huevo, cuestan tan solo 10,000 rupias ($0.60). Los pedidos se gritan al otro lado del río, o se envían a través de WhatsApp, y a menudo se pagan utilizando escáneres para smartphones.
“A veces, cuando no escuchamos bien un pedido, nos reímos. Pueden pedir café, y entregamos una bebida helada”, explica, y agrega que los errores a veces forman parte de la diversión.
A pesar de los crecientes costos de vida y el constante riesgo de inundaciones, impulsadas por el hundimiento de la ciudad y las lluvias más intensas, Neneng dice que Jakarta tiene su propia belleza especial.
“Las personas son tan amables, tan solidarias. Es hermoso”, afirma.
Al caer la noche, el tráfico regresa. En una intersección muy concurrida cerca del monumento nacional – Monas – Faqih Ibnu Ali, de 28 años, se pinta de plateado y se adentra en la carretera. Es uno de los “manusia silver” de Jakarta, uno de los millones de trabajadores informales de la ciudad.
En un buen día, gana alrededor de 200,000 rupias ($11). Trabaja en la hora punta de la mañana y, después de un breve descanso, desde la tarde hasta, a veces, la medianoche.
Detrás de la pintura metálica hay una historia más dura. Un antiguo pescador, dice que lo perdió todo cuando su barco se incendió. Ahora vive bajo un puente con su esposa e hijos. Hace años, perdió a un hijo en un accidente de tráfico.
“Es triste”, comenta, “Pero así es la vida en la calle, hermano”. A pesar de sentirse juzgado y como un extraño, sigue adelante, por sus hijos.
“No deberíamos perder la esperanza, no rendirnos, es por el bien de la familia”, concluye.
